《水浒传》：使子弟胸中添了“若干文法”

《水浒传》：使子弟胸中添了“若干文法”

李煜晖

《水浒传》的教学价值不仅在思想性上，也在艺术性上。金圣叹说：吾最恨人家子弟，凡遇读书，都不理会文字，只记得若干事迹，便算读过一部书了。又说：《水浒传》到底只是小说，子弟极要看，及至看了时，却凭空使他胸中添了若干文法。茅盾也认为，四大名著之中最有助于语文学习的便是《水浒传》，读水浒可以学到写文章的诸多方法。

一

水浒最大的创作难题是情节结构的安排。仅梁山好汉就有一百零八位，有名有姓的人物多达数百，如何组织这些人物和他们的故事，使之成为有序的整体，极大考验作者的创作才华。水浒以第七十一回为分界，“ 梁山聚义”之前的故事更为紧凑，虽然鲁达、林冲、杨志、武松等主要人物的本传都可以独立存在，但人物与人物之间衔接、过渡自然。作者又以 “智取生辰纲”“白龙庙小聚义”“三山聚义打青州”“石碣受天文”等重大事件为节点，分期分批把各州郡好汉集合到梁山，把各山寨兵马汇聚到梁山，形成了 群龙共舞、多头并进、万流归宗的整体格局。这种点面结合的安排把英雄的个人经历和梁山事业的发展结合起来，揭示了梁山好汉从弱政治性到强政治性、从被动防御到主动出击、从领袖更替到组织变革的内在动因。

在重大节点之间，作者聚合人物的方法也煞费苦心。常见的有：以一人带一人。如王进带出史进，王进则抛开不写；林冲带出杨志，林冲则先按下不表。以一人带多人。武松传穿插张清夫妇、施恩故事等，是天罡带地煞。宋江青州之行和江州之行，汇聚四十余位英雄好汉，是领袖带群雄。以一事带多人，如智取生辰纲、三打祝家庄等。 在人物出场顺序和叙事详略上，作者也做了精心设计。先写高俅发迹，再写王进出走，突出“乱自上作”。先写林冲故事，再写晁盖上山，埋下“火并”伏笔。第一主人公宋江延后至第十八回出场，至四十一回方才入伙。为使梁山先有其主，以浸润孳生，发展壮大，而令宋江奔走各地，结交英雄，打造班底。如此双线并行，则待宋江落草便可以有所作为，不至于白手起家。如是种种，不胜枚举。在每个具体故事里，作者又特别注重细节描写，使情节发展真实可信，相关的技巧、方法，前人多有提及，兹不赘言。

作为一部包罗万象的大著，因为人物多，故事情节也难免重复或近似，古人称为“相犯”。 金圣叹概括出两种情况。一是“正犯法”，即故事梗概相同。如武松打虎后，又写李逵杀虎，又写二解争虎。潘金莲偷汉后，又写潘巧云偷汉。江州劫法场后，又写大名府劫法场。何涛捕盗后，又写黄安捕盗。林冲起解后，又写卢俊义起解。朱仝、雷横放晁盖后，又写朱仝、雷横放宋江，最后以朱仝放雷横结束。二是“略犯法”，即故事要素相似。如林冲买刀与杨志卖刀，虔婆醉打唐牛儿与郓哥不忿闹茶肆，郑屠肉铺与蒋门神快活林，瓦官寺试禅杖与蜈蚣岭试戒刀等等。金圣叹认为，作者正是要故意把题目犯了，却有本事出落得无一点一画相借，以为快乐是也，真是浑身都是办法。 这也就涉及另一种叙事技巧——避复：在共性之中找个性，在相似中求差异，让读者不但不觉重复，还有耳目一新之感。

试以潘金莲、潘巧云故事比较言之。两者整体结构大致相似，都以妇女偷情为引线，刻画英雄好汉的性格，且涉事人物均构成“兄-嫂-奸夫-小叔”的关系模式，但作者写来却显得处处不同：

（1）淫妇身份不同：潘金莲侍女出身，潘巧云再嫁之身。

（2）偷情诱因不同：潘金莲为武大矮小、丑陋，加之王婆引诱；潘巧云纯为情欲。

（3）奸夫身份不同：西门庆当地恶霸，可买通官府；海闍黎势利有限，死后无人深究。

（4）参与者作用不同：王婆是通奸谋主；胡道人、迎儿只是串通消息。

（5）叔嫂关系不同：潘金莲对武松有意，勾引不成便找借口遮羞；潘巧云也曾勾引石秀，但用情甚浅，最后诬蔑石秀以自保。

（6）兄弟关系不同：潘金莲诬蔑武松，武大不信；潘巧云嫁祸石秀，杨雄相信。

（7）奸情传播范围不同：潘金莲偷情人尽皆知；潘巧云偷情只有石秀察觉。

（8）淫妇罪过不同：潘金莲毒杀亲夫，罪大恶极；潘巧云无谋害杨雄之心。

（9）奸夫淫妇结局不同：武松杀死奸夫淫妇，替兄报仇；石秀杀男（海闍黎、胡道），杨雄杀女（潘巧云、迎儿）。

因为这些不同，主要人物的特征也就区别开了。要而言之，潘金莲有可耻处、可恶处，也有可怜处，而潘巧云只是生性淫荡、不守妇道，故前者的复杂性远超后者。武松既能拒绝女色诱惑，又能杀死奸夫淫妇，为兄复仇，为百姓除害，是光明磊落、顶天立地的大丈夫；石秀一面替人出力，一面又要处处自证清白，是心思缜密、下手狠毒的江湖亡命。至于武大和杨雄，差别就更加明显。武大可以告饶，可以冤死，但杨雄必须手刃淫妇才有英雄气概。

二

水浒最突出的艺术成就是刻画了众多栩栩如生的人物。金圣叹说：水浒叙一百八人，人有其性情、人有其气质、人有其形状、人有其声口。任凭提起一个，都是旧相识。就全体而论，金圣叹的评价有失实之处；但就主要人物来说，大体不谬，这点历代鉴赏家已有太多论述，笔者只就两种突出的方法略加说明。

一是作者善写人物的语言。语言是人物心理和性格的透视镜。水浒主要人物一出场，作者就能通过三言两语表现他最突出的性格特点，以杨志、鲁达、吴用、宋江、李逵等最为明显。更难得的是，主要人物的语言特征一以贯之。尽管他们的故事有大量断弦再续的地方，但不论何时何地，只要一开口，就能使读者识得此人。在性格相似的人物之间，作者还能写出他们个性的语言来。金圣叹说，水浒传只是写人粗鲁处，便有许多写法。如鲁达粗鲁是性急，史进粗鲁是少年任气，李逵粗鲁是蛮，武松粗鲁是豪杰不受羁绊，阮小七粗鲁是悲愤无说处，焦挺粗鲁是气质不好。这些不同的粗鲁主要是通过语言写出的。即使阎婆惜、唐牛儿、王婆、西门庆、乔郓哥、牛二这样的过场人物，作者对他们的语言描写也一丝不苟，写淫妇便是淫妇，写泼皮便是泼皮，写虔婆便是虔婆，这种精到的功力非寻常可比。水浒还有大量精彩的对话描写，作者能把人物的行为、动作、神态和语言勾连起来，给读者以强烈的现场感。鲁达之与林冲、杨志之于牛二、武松之于潘氏、宋江之于花荣、戴宗之于李逵，是其中尤为传神入妙者。人物对话一旦发生，就有可能被旁观者听闻。有时作者抛开对话者的视角，专从听者入手，写窃听、偷听、注意听，这种被窥探的对话使情节波澜起伏，听者和被听者的形象也越发丰满——教材选文的“常客”《林教头风雪山神庙》中两次偷听写得尤其精彩。

二是作者善写人物的心理活动。心理活动是内部语言，用以表现人物思维和情感的起伏变化，往往由外界环境刺激所造成。水浒的高明之处在于能通过超常心理活动来塑造那些非凡的人物。譬如武松酒后上山看到榜文，确认山中有虎时，作者写到： 欲待发步再回酒店里来，寻思道：“我回去时，须吃他耻笑，不是好汉，难以转去。”存想了一回，说道：“怕甚么鸟！且只顾上去，看怎地！”武松并非不怕虎，但更怕人耻笑，便自恃勇力，明知山有虎，偏向虎山行了。倘若没有这两处心理活动，武松的英雄气概将失色不少。水浒也善于塑造正常人的正常心理活动，通过神态、动作和内部语言，写出人物心理活动发生、发展的层次。吴用说三阮撞筹、林冲火并王伦、武松骂嫂、王婆说风情、石秀察奸等等一系列故事，都有这样的特点。对那些道德败坏、行为卑劣、破坏公序良俗的反面人物，作者不仅叙述他们的丑行，还能揭示他们内心的丑态，用极生动的描写把坏人们隐微的心理活动展示出来，如高太尉欲害林冲、潘金莲欲诱武松、王婆欲使西门大官人上钩等等。世事洞明皆学问，人情练达即文章，没有丰富的生活阅历和耐心细致的观察，不可能对形形色色的人物都写到这种内外通透的高度。

三

水浒环境描写也颇具特色。因为写作对象是绿林好汉，水浒的自然环境以山岭、丛林、江湖为主。前七十一回之中，著名地点有少华山、桃花山、赤松林、野猪林、黄泥岗、梁山泊、景阳冈、飞云浦、蜈蚣岭、清风山、白虎山、二龙山、揭阳岭、浔阳江、沂岭、翠屏山、二仙山、华山、金沙渡等二十多处。 这些处所偏僻、险峻、荒凉、冷清、人烟稀少，它们是英雄聚义之地、落难之地、剪径之地或扬威之地，而不同性质的故事又分别突出环境的不同特征。譬如梁山泊，喜庆筵宴则突出物产之丰富、景色之壮美；官军来犯则突出山势之险峻，水港之错杂。作者善于把这些凶险之地和大冷大热的极端天气结合起来，以推动情节发展，塑造人物形象。写雪天，则有林教头风雪山神庙、雪天三限、宋公明雪天擒索超等；写热天，则有野猪林林冲遇险、黄泥岗杨志失盗等等。作者又擅长夜色描写，夜走华阴县、月夜走刘唐、醉入销金帐、雪夜上梁山、怒杀阎婆惜、药鸩武大郎、血溅鸳鸯楼、夜走蜈蚣岭、夜看小螯山、夜走瓦砾场、夜闹金沙渡、夜盗唐猊甲等故事，都发生在夜间，且时有月色点缀。这样既符合江湖人物爱夜间行事的习惯，又渲染了或紧张、或凶险、或悲壮、或滑稽等等气氛，令作品增色。

水浒人物众多，三教九流无所不包，且活动空间极广泛，这些人物、故事汇聚起来，堪称北宋社会一部百科全书。正因如此，水浒社会环境的描写涉及面极其广阔，有宫殿、官府、居家、集市、街道、酒楼、茶肆、旅馆、妓馆、庄园、山寨、庙宇、道观、监狱、法场、战场等形形色色的场所，给读者展示了上至王孙贵胄、下至平民百姓的生活画卷。仅以第二回《王教头私走延安府，九纹龙大闹史家村》为例。作者先写高俅发迹。快笔略写东京人事，至端王府则写奢华享乐，至殿帅府则写威严排场。次写王进出走。先略写家庭情况，再略写岳庙，逃难之时则写史家村庄园景象，最后在后槽空地与史进相遇。第三写史进出世。先铺叙史家庄田园山色，再写少华山山寨规模，两地中间则是信使行走往来的松林。这一回书，从天子脚下的宫殿官府直写到绿林山寨，全景式勾勒了不同社会阶层的生活样貌，令人目不暇接。从社会环境的写作效果看，作者写繁华城市、乡村生活、平民居家都非常生动，能够和风俗人情结合起来。对法场、战场、古庙、荒山、绿林山寨的想象也基本合理。尤可贵的是，同一类社会环境，作者能写出不同的层次、格调和特点，与人物性格和情节发展匹配起来。梁山好汉无酒不欢，就以酒店而论：鲁达请客在潘家酒楼，以写其阔大，兼引入金翠莲唱曲；武松景阳冈打虎，写挂着“三碗不过冈”的酒肆，以状英雄气；醉打蒋门神，有“河阳风月”的酒旗，平添快活林的气象；宋江题反诗则在“浔阳江正库”——世上无比酒，天下有名楼——迎面一副对联撩动了枭雄心事。凡此种种，难以尽表。

此外，水浒随文诗词、悬念设计、打斗场面、人物绰号等等方面也多有可圈可点之处，值得细细欣赏，认真研究。需要说明的是，水浒创作艺术也存在很多瑕疵。前半部从卢俊义故事开始就写得草率了，后半部受招安、征辽寇、擒方腊等故事单元，都是线性发展、平铺直叙，不仅彼此之间孤立、割裂，而且语言质量也大不如前。瑕瑜互见、瑕不掩瑜，或许是这部英雄传奇艺术成就的较恰当的评价吧。至于子弟读水浒，识其佳处则喜而从之，审其败笔则凛而戒之，自然就能使胸中平添“若干文法”了。

2020.02.02

疫情期间写于北京家中

作者简介

李煜晖，北京师范大学文学院副教授，国家教材建设重点研究基地研究员，教育部《普通高中语文课程标准》修订课题组成员。执教北师大二附中文、理科实验班十六年。